就算跟着她受苦也无所谓。

穷和孤独。后来我才懂得，不仅仅是物质上的缺乏，是无药可救的饥饿，和让人想出卖尊严的绝望。

我憎恶它，又打心眼儿里畏惧着它，可当我不得不为了活下去低着头的时候，我也会毫不犹豫的看向地面。

——那里除了我的影子，什么都没有。

我六岁那年，夏皆为养活我做起了生意。

简单又没什么技术含量的活儿，卖杂货。

把巴掌大的店面盘下来花掉了她身上所有的积蓄，装修好的那天她挺开心的，抱我坐到柜台上，让我和那条街上的邻居们打招呼。

拥挤的旧城区里都是跟我们差不多的人，无论是身份还是处境。我被迫接受了一轮摸头搓脸之后，如愿以偿的被一个络腮胡子叔叔弄哭了。

大家还都围着我笑。

我本来特别烦，直到隔壁卖烤白薯的阿姨拿了一个烫手的烤白薯塞给我。

我那时觉得这世上的一切怨恨都可以用吃来抵消。当然，现在我偶尔还会这么想，但还得防备着下一秒会被什么闻所未闻的不幸砸到头顶。

比如我好不容易走后门报上了户口，又没钱念书。

因为我是真正信手拈来的“黑户”，夏皆愁的第一件事就是上户口。好在有人愿意帮她解决这个问题，是我们那条街上一个还算有点影响力的地头蛇。

他把写着我名字的户口本交给夏皆手里的时候，脸上堆满谄媚的笑容，那双本来就让人难以寻觅的眼睛都快挤没了，说，小夏啊，事儿给你办成了。

我坐在旁边的小板凳上看小人书，听见声音就仰起头，目光落在地头蛇嘴里那颗闪闪发光的金牙上，我妈倒是没抬头，她说，谢谢啊大哥，那什么，多少钱，我能负担得起都会给你。

这个地头蛇叔叔说，钱不要了，你人跟我行吗？

我妈的眼睛终于舍得从计算器上移开了。她正在算店里今天的收入，如果有富余的话晚上也会增添不错的菜色，甚至是晚饭后的汽水和冰棍儿。

但她现在完全考虑不到那个了，我见她细长的眉毛抖了抖，嘴角向上挑起来，可是怎么看都不像笑。

地头蛇叔叔还用一种势在必得的表情等着，仿佛我妈很快就因为感动而投入他的怀抱，他的表情甚至隔空感染了我，让我莫名的有点儿期待。

可事实是我妈从裤兜里掏出一沓红票子——我也看不清具体多少，客客气气地，甩到那叔叔胸口上。

“对别人尊重点啊你妈了个逼的。”她笑盈盈地说。

夏皆那时二十啷当岁，正是年轻气盛的时候，纵使言语上冲撞，她却总有一副不卑不亢的神气；看得出她脾气不好，我刚跟着她的时候也担心做错了事被责骂，又带着点试探底线的意味，基本上，我不是那种有恃无恐的小孩儿。

因为怕被赶走，我每天都勤勤恳恳的学做家务，想学《三毛流浪记》里描述的那样，一个瘦得跟牙签儿似的小崽子，顶着一个和自己身材全然不配的大脑袋，走街串巷地送报纸，就差干回自己的老本行捡垃圾了。

街坊邻居们许是看我有趣，不当回事儿，怀抱着对小孩子特有的慈爱与善良，将送牛奶的光荣使命交付于我，于是在小学开学的前一个暑假，我蹬着一辆二手自行车送了三个月的牛奶，后脖子都晒脱了皮，才总算凑齐学费的零头。

我那时候觉得，穷可比妖怪恐怖多了啊。

第 2 章

我永远都记得夏皆蹲在学校门口等我放学的情景。她挽着旧牛仔裤的裤脚，头发乱得像那种情绪激动的摇滚女歌手，用那副万年不变的冷笑脸孔和豪迈蹲姿，从无数花红柳绿体态丰满的中年妇女中脱颖而出，成为我们城区小学门口一道令人望而生畏的风景线。

明明前天晚上