我不能伤害他，无论我的本质是什么，我都不能伤害他。

他永远都忘不了，从深渊里醒来，看见托德的灰烬和身上燃着火焰的埃德加，自己那一刻惊惶绝望的心情。

埃德加低下头。他读不懂他脸上的神情究竟意味着什么。

“你生气了吗？”他怯生生地问。

“没有。”埃德加看向他，“我只是……非常地悲伤。”

为什么而悲伤呢？埃德加没有说。

“晚安。”

说完吸血鬼离开了他的房间，为他关上门，他闭上眼，世界回归寂静。

从卡尔的房间里出来，埃德加站在没有开灯的走廊上，苍白的月光顺着尽头的窗户滑落到地板上，宛如一块久不愈合的难看疮疤。

杰弗里莫里森端着一盏蜡烛上来看到的就是这样一幅场景。他敲了敲手里的托盘，吸引了吸血鬼的注意力，“在离开之前陪我去看看马蒙吧，顺便……我总觉得你还有别的话想和我说，只是碍于卡尔在一直没有开口。”

埃德加点点头，并不为这个男人的敏锐而感到意外。

他们一前一后走在木头楼梯上，又重又不规律的脚步声属于莫里森先生，而轻灵得几乎听不到的属于埃德加。

埃德加瞥了一眼窗外的月亮，“今天是什么日子？”

“什么？”没有正确领悟到他意思的莫里森先生停下脚步，“如果是日期的话，21号，11月。”

“就是这个。”埃德加闭上双眼，即使这样透亮的月光依旧穿透眼睑落在眼球上，“快到了，永恒的长夜将要降临，到那时，所有的黑暗生物都将来到舞台的正面，揭开演出的帷幕。”

离他来到这座小镇才刚刚过去了两个多月，但所有的事情都不一样了。

随着12月的脚步，北方城市的极夜就要来了。

无止境的漫漫长夜，即使是吸血鬼也能于正午12点行走在街道上，不再需要任何遮掩。

他想不出除了这时还有什么时候更适合那个喜好乖张的家伙。

莫里森先生没有说什么，因为他知道这是身为普通人的他永远无法插手的世界。

“卡尔和托德……他们究竟是怎么回事？”

他们就快要到关着马蒙克罗夫特的那间房了，杰弗里莫里森停下脚步，问出萦绕在心的第一个问题。

为什么马蒙克罗夫特指责卡尔杀了托德时，卡尔仅仅是低下头却不反驳。

“因为他说的是真的。”埃德加的声音不带半分情感，“如果说杀死托德的身体也叫杀了他的话，那么卡尔的确是凶手。”

肥胖秃顶的中年男人领悟他的弦外之音，“如果？”