“那一年的影帝是约瑟夫阿曼，他是犹太人。”凯斯特纳幽幽道，“种族歧视是艺术的毒瘤，可在好莱坞这是约定俗成的标准。我不知道如何去适应这一切，所以我来了纽约。”

他来了纽约，当了美国戏剧学院的院长，将力投入百老汇，日复一日浸淫演技：好莱坞待他不公，但他不会因此放弃他的梦想与坚持。

“我能被人批评是因为我还没达到完美无缺，与其自暴自弃，不如提高自己。”凯斯特纳说，“身为日耳曼人，我想获得奥斯卡影帝，我也只能成为第一个。”

他语调冷静克制，细微的不甘仍从他微微颤抖的手指中透露出来------即便岁月在他身上浸出了温和的表象，他骨子里也仍旧是那个叛逆骄傲的日耳曼人。

“您会的。”沈乔笑道，“那一天我一定要在台下看着您。您是我的骄傲，我的老师。”

“谢谢。”凯斯特纳拍了拍沈乔的肩，“但joe，我相信总有一天，不是你以曾为我学生为荣，而是我以曾为你老师为傲。”

毕业典礼在6月15日。

院长辞职的消息早几日便在同学中流传，新院长将有教务长科林巴拉克担任。凯斯特纳在学院威望极高，毕业会场上除了应届生，门口还挤了不少低年级学生，等待听院长最后的毕业致辞。

沈乔拿到了仅有的几个低年级的旁听名额，作为学生代表坐在第一排听凯斯特纳的演讲。

“......我希望你们来日进入你们工作的行业后，不要忘记今日我所希望你们记住的：我们是导演、演员、编剧、摄影师、灯光师、美术设计，我们的责任是通过艺术去捍卫文化与信仰，而不是创造糟粕，成为愚昧的帮凶。”

“你们的信仰，除了你们的专业，还应该有你们的家国，我们的世界。格里菲斯拍出了《一个国家的诞生》，但他永远不是一个伟大的导演。我希望我的学生是斯坦尼弗拉夫斯基的同时，仍然是一个布莱恩特（1），而你们应该弘扬的，我相信你们都清楚。”

全场掌声雷动，凯斯特纳深深鞠了一躬，开始为学生颁发毕业证书。

轮到赵文彦时，凯斯特纳注视着穿着学士服的年轻人，忽然问：“你喜不喜欢你在威尼斯的运气？”

“喜欢。”赵文彦接过证书，“您说的对，运气也是一种实力。但我仍然相信才华才是最重要的。”

“运气与才华，你都有，joe也是。”凯斯特纳凝视着他，“我相信你们将会是学院的骄傲，全世界都会被你们折服。我希望那一天早点到来。”

“不会太晚。”赵文彦笑道。

沈乔等在宿舍里。他订的是明天的机票，还可以在寝室再住一晚。

上次看了剧本沈乔就再也没提电影的事，他猜测他可能是对角色不感兴趣，心中虽然失落但也没多在意：他们以后还有很多机会，没必要太在乎这一次。

只是想到之后必然聚少离多，心中还是难过。

他要带回去没多少东西，几件衣服和这两年的一些笔记与练习作品，贵重的摄影器材与胶片已经运回了国内。令他意外的是，沈乔全程只是帮他拾东西，脸上没有丝毫别离的伤感，甚至还有几分暗喜。

等他们拾完东西，他觉得他似乎该对沈乔说他那段酝酿已久的告别