她的房间很好认，有一座小书柜的那个就是。反正整座房子一共也只有两个房间。

房间很小，小到充满她的气息。整个房间里最豪华，同时也是最抢眼的装饰，大概就数书柜里那一整套的教辅参考——从小学四年级到高中叁年级，依次排列得整整齐齐。他打开书柜抽出一本，随便翻了翻，笔记很潦草，显然不是她的字迹，不知是从谁那儿淘汰下来的二手货。

在这些参考书旁还摆着一只彩色的陶瓷小鸟，就只有拇指那么一点长，看得出来是个玩具，或许也是她全部的玩具。小鸟的尾巴是一根空心的圆管，背部也是中空的，他拿在手上观察了半晌，搞不懂这个玩具应该怎么玩。正打算把它放回原处时，这才发现，原来在最内侧的角落里还压着一本《安徒生童话》，大约是简易版，只节选了几个故事，所以书册异常地薄，要是不留心，根本就无法注意到它的存在。

他把《安徒生童话》抽了出来，封面上印着两个故事：《海的女儿》和《夜莺》。封面的图画也是一只小鸟，跟他手里的这只一模一样。他意识到就连这唯一的玩具，其实也是这本童话书的随赠品。

书实在是太老了，刚翻开一页，书页就跟散了架似的淅沥唰啦地飘落下来。恰好这时陈蓉蓉进到房间里，看见这一幕，连忙赶在顾惟伸手前把书页都拾了起来。

“把你的书弄坏了。”

“没关系……它本来就是坏的。”

话虽如此，她还是很认真地按照页码，把书页一张张地拼接回去。看得出来她很珍爱这本书。然而，他又感到心烦，甚至觉得不公。连一本旧童话都能让她如此珍爱，她对待他应该比对待这本书更加用心一百倍。他今天情绪不好，已经没有多余的心思去考虑她的方便，所以一点也不觉得这样的任性与专横有什么不对。

“我想在这住一晚。”

话音方落，她立马流露出惊讶的神色，眼睛一眨不眨地盯望着他。

当然要惊讶，因为这个要求实在是太突然了。她家里的条件不好，跟顾惟生活的环境完全就是天差地别。何况母亲凌晨四点左右就会回家，要瞒着母亲留下一个男人过夜，简直不能用疯狂来形容……即便如此——

即便如此，她却在那双眼睛深处看到了自己一直以来所渴求的某种东西：

他在需要她，他在依赖她。而且只能是她，非她不可。

于是，短暂的惊讶过后，她轻微地，却也是毫不犹豫地点了点头。

顾惟没想到她同意得这么干脆。他本以为她会纠结，至少也该问问原因，可是，都没有。她就那么轻而易举、不计条件地答应了他，比他最好的想象还要不计条件。

到底什么才算是毫无保留的爱？其实他始终没有一个明确的定义。然而刚才那一刹那，他确实是感受到了——那种滋味，好到只要尝过一次就永远不会忘记。而且非常可怕，具有强烈的成瘾性。这已经不再是想要，而是非得到不可。

或许陈蓉蓉才应该觉得可怕，因为他预料到从今往后，他会一次又一次，不知疲倦，不知满足地向她索取这种爱。只要一次没给够，她恐怕就要承担相当严重的后果。

可是，他的心情变得很好。这是一种很奇怪的感觉。他并没有消气，直到现在都还盘算着要弄死姚文龙和他商会里的那帮蠢猪，但是这些念头并不影响他心情好。就连在窄小的浴室里洗澡，厕所、花洒和盥洗池全都挤作一堆，拿着已经不记得该怎么用的手动牙刷刷牙，都丝毫没有影响他心情好。

这一切都意味着他得到了一个去处。她给了他一个去处，他对这个去处感到相当满意。

他出来的时候，西装已经被妥帖地挂了起来。她的小床上放着一套校服——是他的校服，那时候在休息室里给她换的，同样迭得很整齐。

用校服当换洗衣服……确实有点怪，但是也没有别的办法。她的家里没有男人的衣服，这是两个女人的家。

在厨房里刷好牙的陈蓉蓉，锁了屋门回到房间一看，顾惟正穿着校服靠坐在床头。她一出现他就把视线从手机上抬了起来，目光聚焦到她的脸上。