如南州清晨时，水上覆盖的薄雾。

一双眸子清冷而婉约，眼尾上扬时略显凌厉冷淡，弯下时又温柔平和，楚楚动人，一眼望不见底。

蔺长星不知画了她多少遍，她的面容自是记在心头，何止“美人”两个字可以囊括。

他问：“分明是女眷，怎么喊公子呢？”

“好奇了？”

见蔺长星点头，贺裁风才坐下娓娓道来：“说来是段佳话，谢家自来多男少女，国公爷夫妇俩当年十分盼个女儿。谁知求神拜菩萨，一连生了三个儿子。后来命格司的掌司给国公爷算了一卦，说他命里无女，只因结了皇室姻亲，上天自有庇佑。”

怕蔺长星不明白，他又补充道：“谢家姑娘少，可只要是女儿，因身份贵不可攀，便都许了皇室。当今皇后娘娘，便是国公爷的妹妹。”

“如他所愿了？”

蔺长星接着问，见贺裁风说得口干舌燥，倒了杯凉茶推过去。

听那边的声音，下一场马球赛又开始了，这回轮到了儿郎们上场。

蔺长星自小在水乡长大，南州人虽会骑马，性子却温润宁静，不大爱这些玩法。

他不曾练习过，害怕打不了，因此愈发倾慕谢辰。

“正是。命格司还说，国公爷得女是天赐，不可轻易许人，命浅事小，祸人事大。当以男儿养，任之游四海，才是上上之策。这话荒谬，加上国公夫人彼时年过四十，难有子嗣，便没当回事，一笑过去了。”

蔺长星了然：“可是后来，国公府得了个女儿，是也不是？”

贺裁风哄孩子似的夸他聪明，“可不就巧了嘛。国公府不知怎么高兴才好，也不得不信那怪话。四公子十岁之前，一直衣男儿衣，十岁后见她康健，这才放心当成女儿养。只是旁人喊惯了，仍唤她一句四公子。”

“原来如此。”蔺长星脱口而出：“她真不能嫁人了？”贺裁风狐疑地瞧他一眼，纳闷他怎么问得这样详细。平日里对这世子表弟说什么，他都只是听听，从未细究过。

不忍心吊他胃口，“京城都是钟鸣鼎食之家，比寻常百姓更忌讳这些。”

说到这，贺裁风停下看蔺长星，见他只是专注听故事，没别的情绪，才放心继续道：“既说她是天爷赐给谢家的，谁也不敢夺爱。生怕娶回家后，上天责罚，家门难安。”

“当然，有那不信命的，大着胆子去求亲，多是些小门小户铤而走险。国公府哪里瞧得上，反当是羞辱。再说，为了四姑娘好，纵是王公贵族不信邪来说媒，谢家也不敢贸然点头应下啊。”

蔺长星听罢，走着神，喃喃道：“难怪。”

“难怪什么？”贺裁风耳朵尖。

他愣了一下，立刻笑着摇头：“没，随口说的。”

难怪她年过二十，那般明艳动人，却不曾有过婚配；难怪，她会轻易将初次给了他，又什么都不要便离开。

记得在南州，蔺长星鼓起勇气，初回亲近地喊她姐姐时，她轻轻挑了下眉，柔声笑道：“你一眼瞧出我比你岁数大啊？”

蔺长星怕她见怪，慌忙否认，“没有没有，我瞎喊的，是不是喊错了？”

“你没喊错，我若早些成亲，孩子都会走路了。”她那日有意逗他。

蔺长星愚笨，彼时只顾着高兴她没成亲，没想到旁的。虽好奇她的身份，又碍于萍水相逢不便多问。

如今才知，她有这些苦衷。女儿家背负如此命格，心里头的苦，旁人怎能体会。

他们俩当真同为天涯沦落人，都被命运所累。那劳什子命格司，害了多少人。

他比她的命好些，尚且丧气过，谢辰却安之若素。

无论是在南州，对他这样的失意少年的善意，还是今日马球场上的英姿飒爽，她都像光一般招人的眼。

他摸了摸胸膛处，那儿挂着她送的物什，于是露出一个人畜无害地笑，“表哥，你跟他们去看马球吧，我独自乘会凉，丢不了的。”

贺裁风歇够了，本也要走，“好，散了我过来寻你，别乱跑。”

这边蒙焰柔撸着袖子，气势汹汹地来找谢辰算账。

谢辰刚换了身衣裳，见那张英气美艳的脸上尽是孩子气，哭笑不得：“哪有你这样的人，还不许旁人体力不支输给你？”

蒙焰柔上下打量她，嗤了声，“你四公子一个能打十个，像是体力不支的人吗？我不管，我不要你让我，再打一场。”

“江少夫人，饶了小女吧，改日，改日好好打还不成嘛。”谢辰向她服软，垂了睫羽，疲倦道：“今日确是乏了。”

心乏。

“那好，”蒙焰柔见她讨扰，脾气来的快走得更快，笑着勾住她的肩：“你在这等会，我去寻江鄞，晚上请你上泓徽楼吃饭。”

谢辰应下，待蒙焰柔走后，心烦意乱。于是打发素织先回府去，自己寻了个无人之地躲清闲。

方得了片刻宁静，背后又传来声音，并非蒙焰柔惯来的急匆匆的脚步声。

那人走得犹犹豫豫，轻缓得像怕踩疼了树叶，到了近前更缓下来。

好半天才往前迈一小步，最后停在谢辰身后不远处。

这般的小心翼翼，谢辰头不回也知是谁，却佯装不知，亦不理会。

那人站了好一会，才鼓起勇气，轻声唤道：“姐姐，是我呀。”

那个“呀”的尾音，含了期待雀跃，带着南州的方言调子，软糯而轻扬。

谢辰身子微动，没有立即回头。在蔺长星往后看，确定不会有人来撞见时，她才不紧不慢地偏过身，淡淡问了句：“你是？”

她神情不解，语气陌生，声音温温凉凉，但并非是薄寡，一如她与蔺长星初次说话时的口吻。