姜无苦懒洋洋地看她，“生日礼物。”

她随便打开看了眼，盒子里是一款墨绿色的女士手表，姜一绿很久之前看中的，但缺钱就一直没买，后来就断货了。

“呦，前两天不该说给狗买都不给我买嘛？”姜一绿合上盖子，打趣他。

“……”姜无苦没吭声，半天才答：“给过了，狗不喜欢转送给你了。”

习惯了他这口是心非，姜一绿笑了声懒得和他计较。

夜晚的街上大都是些烧烤的商贩。

蒲扇下的羊肉，黄桌上的酒瓶，舌尖和香味窃窃私语，平凡热辣的市井人生。

姜一绿走在前面晃着手左右乱看，忽然一个熟悉的身影落入眼里。

她一愣，脚步停下。

“怎么了？”姜无苦走在她后面被逼停，顺着她的视线往前看。

“…那个是林修白吗？”

姜无苦看过去眯眼辨认了下，“嗯是，他好像是在这打工来着。”

“打工？”姜一绿有点没想到，回首看他，“打什么工？”

“就递烧烤啊，洗签子之类的吧，我也不太清楚。”

“那他晚自习不用上吗？老师不说吗？”

姜无苦摸了下脑袋后面的硬茬，“老师同意啊，成绩好嘛，上不上无所谓。”

“这样嘛……”姜一绿小声说了句往前看。

烧烤摊黄色的灯光亮得刺眼，晃的人脸没有殊色。他脊骨微弓，正在水池边清洗用过的铁签，看不清神情。

与此同时，姜无苦突然喊了他一声。

“林修白！”

林修白的动作一停抬头看去。

姜无苦挑眉冲他打了个招呼。

姜一绿一下没反应过来，滞了几秒才举起手轻轻和林修白挥了下。

林修白无波无澜地和她对视，握着竹签的手良久都没有动作。

她今天也漂亮又干净，眉目秾秀，长裙及踝。

和他不一样。

见林修白没什么大反应，姜无苦又冲他喊了句。

“那我们先走了。”

林修白没说话，冲他淡淡点头。

“走吧，姐。”

时间已经过了九点，急促突兀的放学铃声从远处传来，没一会儿的功夫，不远处的学校大门涌出了一批高一学生。

没走多远，姜一绿忍不住停下脚步，回头看。

在一群食客中，林修白光站在那里就拔得头筹。

灯光寂寂，照出他t恤上的几点油渍斑驳。

旁边的学生成群结伴的路过，笑意喧闹不绝于耳。

这世间有很多人有同样的身份，有人拥有一整书包的青春，还有人融在这冗长黯淡的昏夜里，一身的锈。

突然像是感应一般林修白抬头，猝不及防与她视线相接。

姜一绿嘴唇微动，无声和他说了两个字。

-

姜无苦期末考试结束后，有一周的休息时间，大部分时间里他都在房间里报复性的打游戏。

“喂。”姜一绿敲开他的门，“你同桌什么时候来呀。”

“哎！别捡了，你躲啊！靠！”姜无苦摔下手机，烦躁地摸了把额发，往门外看，“姐你刚才说什么？”

“……”姜一绿无奈重复道：“我说，林修白哪天来。”

“嗯-——，好像是19号来着。”

姜一绿惊了，“今天！”

“今天19号了？”

“……”

“放假了谁还记日子，你先出去一下，我换个衣服。”姜无苦边说边赶苍蝇似的把姜一绿往外挥。

姜一绿被推出去，扭头看他，“你干嘛去啊？”